? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?經(jīng)典文學(xué)40年?嚴(yán)歌苓《小姨多鶴》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021-12-01? ?青野龍吟
《小姨多鶴》是作家嚴(yán)歌苓創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)，發(fā)表于雜志《人民文學(xué)》2008年第3期，首次出版于2008年4月。
?
嚴(yán)歌苓
嚴(yán)歌苓，小說(shuō)家，電影編劇。1986年出版首部長(zhǎng)篇小說(shuō)，同年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1989年赴美留學(xué)，獲藝術(shù)碩士學(xué)位。旅美期間獲多項(xiàng)美國(guó)及中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港地區(qū)的文學(xué)獎(jiǎng)，并獲金馬獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)、美國(guó)影評(píng)家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。2001年加入美國(guó)電影編劇協(xié)會(huì)。代表作有《扶?！贰兜诰艂€(gè)寡婦》《小姨多鶴》《陸犯焉識(shí)》《天浴》等。作品已被翻譯成十幾種語(yǔ)言出版。
?
內(nèi)容簡(jiǎn)介
二戰(zhàn)進(jìn)入尾聲，日本戰(zhàn)敗投降，當(dāng)年大批移民到中國(guó)東北地區(qū)的日本國(guó)民被拋棄，十六歲的少女竹內(nèi)多鶴即為其一。村長(zhǎng)要求村民一起自殺，名曰尊嚴(yán)地死去。多鶴憑借著本能的求生欲望逃過(guò)一劫，然而終究逃不過(guò)命運(yùn)的擺布。在經(jīng)歷了一系列苦難之后，多鶴被裝進(jìn)麻袋，稱斤論兩地賣給了張站長(zhǎng)。而張家買多鶴回去的目的，僅僅是將她作為一個(gè)生育工具，替張家傳宗接代。
張儉跟多鶴第一次對(duì)視，心里雖有憐惜，但更多的是嫌惡，只因她是日本人。妻子朱小環(huán)因日本鬼子的驚嚇導(dǎo)致流產(chǎn)，從此不能生育。張儉的大哥也因參加抗日游擊隊(duì)，沒(méi)多久就不見(jiàn)了蹤影。國(guó)仇家恨讓張儉對(duì)多鶴充滿了厭惡和仇視。而多鶴為了卑微的生存，只有聽(tīng)從命運(yùn)的安排。國(guó)仇家恨的大背景下，多鶴的介入使得整個(gè)家庭的關(guān)系變得曖昧和怪異。幾年過(guò)去，多鶴生下了女兒春美和一對(duì)孿生兄弟張鐵、張鋼。
新中國(guó)成立后，多鶴的身份不僅在張家成為重大的問(wèn)題，在整個(gè)新中國(guó)的民間生活中也成了問(wèn)題。如何掩蓋多鶴的身份也成了張家揮之不去的夢(mèng)魘。在張家，多鶴是朱小環(huán)的妹妹，孩子們的小姨。張儉一時(shí)糊涂，故意將多鶴丟棄在外地。他這才意識(shí)到，多鶴早已成為了家里的一份子。多鶴歷經(jīng)劫難歸家后，小環(huán)用多鶴絕望的逃亡經(jīng)歷，說(shuō)服了張儉。這個(gè)奇特的家庭組合在動(dòng)蕩的政治環(huán)境和困窘的經(jīng)濟(jì)生活中飄搖度日。幾十年過(guò)去，多鶴默默而固執(zhí)地以整潔、較真的品質(zhì)影響著這個(gè)家庭，而小環(huán)則以湊合活著的生活理念改變著多鶴。殘酷無(wú)奈而又充滿吸引力的生活因著他們善良的本性，使他們活成了不能分開(kāi)的一家人。
文革開(kāi)始后，張儉和小環(huán)意識(shí)到，多鶴的日本人身份會(huì)成為別人眼中的“日本特務(wù)”。在那個(gè)政治掛帥的年代，“日本特務(wù)”身份足以給一個(gè)家庭帶來(lái)滅頂之災(zāi)。張儉工友小彭和小石先后發(fā)現(xiàn)多鶴的秘密，逐漸成熟的孩子們也暗暗明白“小姨”的真實(shí)身份。“文革”高壓之下，一度討好多鶴的工友小石，發(fā)現(xiàn)了多鶴對(duì)身份的擔(dān)驚受怕，便企圖威脅多鶴滿足自身的邪惡欲望。隨后，張儉在工作時(shí)失手砸死小石。這件事被成為廠革委會(huì)主任的小彭舉報(bào)，張儉被當(dāng)作殺人犯判了死緩，在勞改農(nóng)場(chǎng)一病不起。
20世紀(jì)70年代，日本首相田中角榮訪問(wèn)中國(guó)四年后，多鶴收到了久美的信。原來(lái)，多鶴在當(dāng)年的逃亡過(guò)程中，救下了年幼的久美。久美回到日本，成了名護(hù)士。聽(tīng)說(shuō)田中要訪問(wèn)中國(guó)，她把自己的經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái)，寄給首相，結(jié)果被選中成為隨行護(hù)士之一。久美千辛萬(wàn)苦找到多鶴，并把她接到日本。多鶴在五年半之后才回到中國(guó)，她把出獄的張儉帶到日本檢查，又計(jì)劃讓孩子們移民。故事結(jié)尾，患了骨髓癌的張儉病逝異鄉(xiāng)，不愿去日本的張鋼被調(diào)到了西南，只剩下小環(huán)守著那個(gè)破敗不堪的家。
?
創(chuàng)作背景
從1905年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束直到1945年日本戰(zhàn)敗投降，日本從未間斷過(guò)對(duì)中國(guó)東北進(jìn)行移民活動(dòng)。40年間，32萬(wàn)日本移民（即所謂“開(kāi)拓團(tuán)”）先后進(jìn)入中國(guó)東北地區(qū)。隨著日本在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上喪失了主動(dòng)權(quán)，開(kāi)拓團(tuán)也逐漸回遷。然而，開(kāi)拓民及其眷屬的結(jié)局是異常悲慘的：他們中的壯年男子都被征兵上了前線，剩下老弱病殘，孤兒寡母，或死于槍彈之下，或喪生在逃亡途中，少數(shù)婦女兒童被中國(guó)百姓領(lǐng)回家中。嚴(yán)歌苓以滿洲開(kāi)拓團(tuán)的悲劇作為故事發(fā)生的源頭和背景，寫(xiě)出了《小姨多鶴》。
?
人物介紹
竹內(nèi)多鶴：十六歲的少女竹內(nèi)多鶴跟隨代浪村村民在經(jīng)歷了殉國(guó)、襲擊、逃亡之后，最終被以七塊大洋的價(jià)格賣給了她們的敵人中國(guó)人。從此，多鶴作為一個(gè)繁衍后代的生育工具入住張家。在多鶴心里，自己的家永遠(yuǎn)是那個(gè)消失的代浪村。她試著反抗，用自己的身體為自己創(chuàng)造親人，試圖在孩子身上找回代浪村的印記，找回埋葬在代浪村的悲歡離合。文革中，她是日本人這一身份暴露后，被戴上了寫(xiě)著“日本間諜竹內(nèi)多鶴”的白袖章，清掃整個(gè)樓的廁所。回到日本的多鶴又悲劇地成為了非日本人，她聽(tīng)不懂當(dāng)下的日本語(yǔ)言，不會(huì)用那些機(jī)器，甚至沒(méi)有在中國(guó)活得自如，只能做一名清潔工。
朱小環(huán)：張儉的原配妻子。在這個(gè)家庭里，小環(huán)雖然不是孩子們的生母， 但她時(shí)時(shí)刻刻關(guān)心著孩子。二孩摔下樓后她過(guò)分的緊張，丫頭考入滑翔學(xué)校后她情緒的激動(dòng)，乃至為大孩張鐵攢去日本的路費(fèi)，她加班加點(diǎn)縫制衣服。她個(gè)性開(kāi)朗樂(lè)觀、無(wú)憂無(wú)慮、為人潑辣，在她身上最突出的就是“湊合哲學(xué)”。小環(huán)的湊合多可怕，稀里糊涂湊合起一大家子，沒(méi)有面粉用麩子湊合，沒(méi)有紅燒肉用紅燒茄子湊合，沒(méi)有洗衣粉用火堿湊合。也正是小環(huán)對(duì)生活的熱愛(ài)與柔韌改變了多鶴，讓多鶴融入這個(gè)家庭。
張儉：買下多鶴的張站長(zhǎng)兒子，多鶴孩子們的生父。張儉與多鶴的肌膚之親只是為給張家繁衍后代，張儉時(shí)時(shí)提醒自己不能愛(ài)上、不準(zhǔn)愛(ài)上這個(gè)日本女子。在多鶴流產(chǎn)住院期間，張儉聽(tīng)到多鶴身世之后，他震撼了，開(kāi)始后悔，如果早一點(diǎn)知道她的身世會(huì)換個(gè)態(tài)度對(duì)她。從此，張儉和多鶴開(kāi)始了瘋狂的幽會(huì)，他們彼此發(fā)泄著欲望。而在幽會(huì)之事暴露后，小環(huán)心里清楚，張儉跟多鶴之間的情斷不了，只是暫時(shí)擱置。
?
作品鑒賞
作品主題
小說(shuō)《小姨多鶴》通過(guò)人物之間的復(fù)雜關(guān)系和情愛(ài)糾葛，來(lái)展現(xiàn)人性的善良和美好。一個(gè)中國(guó)女人小環(huán)，一個(gè)日本女人多鶴，因?yàn)槊\(yùn)的捉弄，生活在了同一屋檐下，跟同一個(gè)男人張儉有著愛(ài)與恨的牽絆。在這樣一個(gè)畸形的家庭中，卻處處充滿著關(guān)愛(ài)與純善，無(wú)論他們身處何種困境，都能做到逆來(lái)順受，以他們的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)擺脫困境。而他們身上那種美好的人性，也在作品中得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。
小說(shuō)的動(dòng)人之處，在于通過(guò)這六口之家，把人世間的人性，開(kāi)掘得淋漓盡致、深刻透徹。小說(shuō)集中寫(xiě)了兩個(gè)女人：多鶴和小環(huán)。多鶴在日本戰(zhàn)敗后，從滿洲墾荒開(kāi)拓團(tuán)死里逃生跑出來(lái)，又被賣給人家做生育工具。她無(wú)怨無(wú)悔地整日只知彎腰、鞠躬，低頭、擦地，靠的是一種求生本能，及與生俱來(lái)的寬厚、寬容。這是真實(shí)的人性，一種超越了國(guó)家、民族、宗教界限的人性。她無(wú)私地將自己全部的力量，獻(xiàn)給了這個(gè)家庭。朱小環(huán)對(duì)多鶴，作為日本人，作為情敵，是仇視的，可知道多鶴的悲慘身世后，大氣的她化敵為友，與多鶴成為了相濡以沫的姐妹。她勇于承擔(dān)了撫養(yǎng)、呵護(hù)三個(gè)孩子的責(zé)任，還處處關(guān)照多鶴，幫她避禍消災(zāi)。在小環(huán)身上，有著中國(guó)農(nóng)村婦女那種寵辱不驚的處世態(tài)度——平常心，有著幾乎接近原始的美德。小說(shuō)的可貴之處，在于這個(gè)奇離有趣、感人至深的故事，其蘊(yùn)藏的思想內(nèi)涵極其豐富深沉。小說(shuō)看似只寫(xiě)了一個(gè)小家的悲歡離合，可折射出了近半個(gè)世紀(jì)的政治風(fēng)云、歷史變遷和社會(huì)變革，其中有抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、土改運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)、大饑荒、文化大革命，直到改革開(kāi)放，這些都給了現(xiàn)代人巨大的思維空間和多方面的人生處世的思想啟迪。
?
藝術(shù)特色
意象
“代浪村”是多鶴的“家園”，盡管出生地與居住地產(chǎn)生了區(qū)隔，但是在當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境下，在多鶴的認(rèn)知范圍內(nèi)，“代浪村”就等同于日本——日本也有一個(gè)代浪村，埋葬著竹內(nèi)家族的祖祖輩輩。這個(gè)在特定的地理區(qū)域上所建立的歷史性家園對(duì)個(gè)體是極具意義的，使個(gè)體對(duì)鄉(xiāng)土家園產(chǎn)生了深厚而強(qiáng)烈的個(gè)人歸屬感，因而小說(shuō)中才會(huì)以“代浪村女兒”之類的字眼來(lái)指稱多鶴的身份。小說(shuō)中“代浪村”這個(gè)意象不僅僅是作為多鶴的身份背景說(shuō)明和悲劇命運(yùn)開(kāi)端存在的，某種意義上它更是一把打開(kāi)多鶴命運(yùn)之門的關(guān)鍵鑰匙——多鶴數(shù)十年浸染著糾纏與掙脫、妥協(xié)與抗?fàn)幍娜松瑢?shí)際上是以“代浪村”為源點(diǎn)的困境的具象化。
多視角
有別于的紅色經(jīng)典作品，《小姨多鶴》對(duì)于革命與歷史的想象呈現(xiàn)出一種另類的、新鮮的圖景。它以民間立場(chǎng)取代宏大敘事，超越了革命本身所蘊(yùn)含的階級(jí)性、人民性、民族性等，以多元化的視角展開(kāi)另類的革命歷史敘述。主要體現(xiàn)為非意識(shí)形態(tài)視角與超越民族性的文化觀照。小說(shuō)通過(guò)一個(gè)普通工人家庭的愛(ài)恨悲歡反映社會(huì)的風(fēng)云變幻，是邊緣性的敘事視角，也是民間視角。視角的多樣化與邊緣化，使得革命的另類真實(shí)呈現(xiàn)。
歷史化
美國(guó)敘事家哈里?肖認(rèn)為：現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)要求有一個(gè)“歷史化的敘述者”。而歷史化的敘述者又分為兩種：一種是聲音和心靈都具有歷史意識(shí)，但只停留在話語(yǔ)空間運(yùn)作；一種是進(jìn)入故事空間，與社會(huì)歷史語(yǔ)境緊密相連，體現(xiàn)出特定歷史時(shí)期的眼光和世界觀。嚴(yán)歌苓在《小姨多鶴》中的寫(xiě)作，屬于上述的第二種。她極力展示她的故事的“歷史性”，力圖使人們接受她的“故事的歷史敘事”就是“歷史的真實(shí)性”的意圖。她在小說(shuō)中以墾荒團(tuán)、大煉鋼鐵、串聯(lián)、武斗等記載著歷史的獨(dú)特詞匯或事件向讀者證明，故事所述歷史的真實(shí)性和可靠性。
嚴(yán)歌苓的小說(shuō)創(chuàng)作深得中國(guó)古典小說(shuō)傳統(tǒng)影響，在《小姨多鶴》中，她的歷史化敘事意識(shí)令她不斷地渲染20世紀(jì)中下半葉中國(guó)社會(huì)文化氛圍，描繪和重建過(guò)往國(guó)人生活的細(xì)節(jié)，用歷史陳述來(lái)達(dá)到寫(xiě)實(shí)逼真的效果。她借許多曾真實(shí)發(fā)生的歷史事件中逼真的生活細(xì)節(jié)“史料”，使其敘事得以超越真與假、寫(xiě)實(shí)與虛構(gòu)的素材局限，造成讀者閱讀時(shí)直指作品的“意義”所作——作者寫(xiě)作的道德、政治和文化隱喻?！缎∫潭帔Q》不再糾纏于歷史的功過(guò)褒貶，它將歷史作為一個(gè)客觀存在，將歷史置于背景之下，重點(diǎn)表現(xiàn)歷史長(zhǎng)河的激蕩中人們的情感歷程，在情感歷史的展示中，體現(xiàn)作者對(duì)于愛(ài)與善良的張揚(yáng)和向往。它以另外一種方式去回望歷史，這種對(duì)歷史化敘事的刻意追求，造成讀者閱讀時(shí)產(chǎn)生奇異的語(yǔ)境感，大大增強(qiáng)了作品的藝術(shù)感染力。
?
作品影響
2008年12月，“《當(dāng)代》長(zhǎng)篇小說(shuō)五年最佳”大選活動(dòng)召開(kāi)。經(jīng)過(guò)民間投票，《小姨多鶴》獲得冠軍。2009年4月，中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)2008年度中國(guó)小說(shuō)排行榜揭曉，小說(shuō)《小姨多鶴》被評(píng)為長(zhǎng)篇小說(shuō)組第一名。2009年11月，小說(shuō)《小姨多鶴》獲首屆“中山杯”華僑文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)類最佳作品獎(jiǎng)。
2011年1月，根據(jù)該小說(shuō)改編的電視劇《小姨多鶴》在中國(guó)大陸地區(qū)播出。
作品評(píng)價(jià)
作家李敬澤：這樣的一部小說(shuō)，它會(huì)感動(dòng)人、觸動(dòng)人，會(huì)讓我們想——不是置身事外，而是設(shè)身處地地想，想的時(shí)候或許是矛盾的、困難的，但正是在這矛盾和困難之中，我們免于僵硬和干涸，我們發(fā)展出更為充沛的道德想象力。
作家白燁：《小姨多鶴》通過(guò)一位日本少女在二戰(zhàn)后滯留中國(guó)的經(jīng)歷，表現(xiàn)了主人公所見(jiàn)證的中國(guó)社會(huì)生活的風(fēng)風(fēng)雨雨，從一個(gè)獨(dú)特的角度揭示了中日兩國(guó)“剪不斷，理還亂”的復(fù)雜關(guān)系。
北京大學(xué)中文系教授陳曉明：《小姨多鶴》是近年來(lái)中國(guó)小說(shuō)不可多得的一部?jī)?yōu)秀之作。我想放在幾十年來(lái)都是首屈一指的作品。她的思想意識(shí)之高，超越了簡(jiǎn)單的民族國(guó)家的立場(chǎng)，寫(xiě)出了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的控訴，以及人性的復(fù)雜性。生命是如此高貴不可摧毀，讓我驚嘆。